**Recycling kan vara svaret**

Vi hör ofta ordet ”förlust” i ekonomiska sammanhang. Men vet att förlust av vänskap, livsdröm och arbete hör till de värsta förlusterna. Något vi hade eller var glider från oss. Och när det är livet som väntat eller hastigt glider bort genom sjukdom, olyckor, eller hög ålder, så blir det både saknad och sorg. Jag är övertygad om att det som kristen tro säger om det yttersta, den biologiska döden då alla relationer upphör också gäller för det som hotas i livet. Jag tänker på sociala relationer som vänskap och meningsskapande aktiviteter som arbete och ideellt engagemang för en mer solidarisk och hållbar värld.

Båten som länge legat vid stranden är på väg ut på havet. Den förs sakta ut av tiden. I båten sitter människan som sörjer, med sitt ansikte gömt i sina egna trötta händer som är kalla av orörlighet. Tiden distanserar varje sörjande bort från den älskade. Och därför hänvisas vi som sörjer till att kämpa med att hålla kvar känslan av hur det var på land, när livet lektes. När allt var bra, familjen, barn och föräldrar, syskon, vänner, bekanta, engagemang och arbetsvänskap. Vi håller kvar allt detta i sorgens medvetande, i sorgens rum, inom oss. Och i delandet av minnena med dem som också var med, och också med andra. Med alla som vill lyssna och förstår, att sorgen är ett eko av kärleken, när dagen också är natt.

Båten är på väg ut på havet – vi kan inte komma tillbaka till det solljusa landet. Betydelsen av ”aldrig mer igen” gör att vi tappar andan: Tiden driver båten ut, men inte bara tiden. Också alla nya intryck, alla bestyr i vardagen, allt praktiskt och alla ord driver båten ut. Kort sagt: Vardagen driver oss bort från det som en gång var.

Och samtidigt, är det en sann erfarenhet som jag tror att många av oss delar: Sorgen skiftar karaktär ju längre ut från land vi kommer. För vi ser ju alltmer av stranden när vi kommer längre ut. Vi börja känna och inse sammanhang och helheter som vi när vi var helt nära och inpå varken såg eller kunde förstå. Därför kan sorgen hjälpa oss till en helare förståelse av livet, av oss själva, och av dem vi älskar. Detta är sorgens dubbelhet.

Förr trodde både vetenskapen och folk att jorden var platt, och att havet slutade på en kant. Och alla ”visste” att kom folk dit så föll de rakt ned i ingenstans. Ibland känns det så i sorgen – på planlös drift bort från dem vi älskar, med minnen och känslor som bleknar och avtar. Och oundvikligen på drift mot det hemska slutet, då havet tar slut, och vi ska falla ned i mörkret. Ja, några av oss har väl kvar bilderna i vårt inre av koppar-sticks-tavlorna av skeppen med skrikande människor utan återvändo som trillar över kanten. Listan över fartygskatastrofer i freds- och krigstid etsar sig också fast. Men även utan sådana gamla ödesbilder och digitala listor med fartygsnamn, datum, olycksplats och antalet omkomna kan vi se det framför oss, den förfärliga oundvikliga döden.

I vår tid vet både vetenskaperna och människor att jorden inte är platt, och att havet inte slutar i ett stup. Vi vet att jorden är rund. Det är därför lättare för oss att hoppas att livets hav istället slutar där det började. Att livets hav slutar på en strand, i gemenskap, i kärlek.

Och stranden är Jesus Kristus, som tänt en eld i sanden, och som låter glöden glöda evigt, och som lovar oss:

– Jag är Alfa och Omega, början och slutet. Det är jag som sluter cirkeln en gång, och det gör jag först när allt och alla har kommit i land, alltså först när du också är med.

Bildtext: Här en liten del av ett av kyrkfönstren i koret i Augustinerkyrkan i Erfurt, Tyskland. Här satt en ung Martin Luther som munk i en tid då det vackraste att fästa blicken och känslan vid var cirklarna som genomkorsas av både fyrkanter och trianglar. Budskapet om alltings cirkularitet, och att Gud är ursprung och mål lyste in i kyrkan, av solens ljus. Fönstren är desamma då som nu! Foto: K Lillö