*Att gå in i dimman – höstlöv*

*Att gå in i dimman*, beskriver höstens väder och stämningar. Uttrycket står för att ha drabbats av någon demenssjukdom, och därmed ha förlorat relationen till sin egen historia, sitt eget liv, och till tiden, verkligheten, sina minnen, tankar och känslor. Och i förlängningen förlorat relationerna till alla andra människor.

Min mamma gick in i dimman stegvis, från tidig vår 2018. Hon bodde då hemma och de invanda trygga rutinerna och hennes återkommande på ytan rätt relevanta repliker gjorde att vi inte märkte av det till en början. Men i september samma år tog dimman överhanden. Mamma var uttorkad, och hemtjänstens personal fick inte kontakt med henne där hon tidigt en morgon satt i lä på sin uteplats i sensommarens solljus. Personalen ringde efter ambulans, som körde till akuten, och sedan blev det plats på ett korttidsboende och efter en tid fick mamma ett rum på ett demensboende. Hon minns inte sitt liv. Och hon är inte längre hon - för hon har förlorat, sitt jag. Som höstlöv.

Mammas identitet vilar nu hos andra människor - att vi minns hennes liv, hennes historia - det är så vi just nu bidrar till kampen för det goda. Att i hennes ställe, veta vem hon är, vad hon ville och kände, betydde för sina syskon, sina föräldrar, sin familj, sin make, barnen och barnbarnen och samhället. Kampen för det goda innebär att hålla hennes minne vid liv, och att älska henne. Att vid varje besök hos henne möta henne med kärlek.

När vi har sagt hej-då, så går jag, men ställer mig längre bort i dagrummet, och tittar på henne i profil. Hennes blick har inte följt mig, för jag ”finns” ju för henne bara den stund vi sitter nära och ser på varandra.

Jag känner alltså hur borta jag är från henne. Men hon är inte borta från mig. Från sidan anar jag hennes helt frånvarande, ensamma, övergivna, tomma blick - och vet att det inte finns någon återvändo. Fastän jag går bort från henne och hon går djupare in i dimman - är jag buren av vetskapen att hon har älskat mig från början och av insikten att det är hon som i hela sitt vuxna liv har fört kampen för det goda i vår familj. Och att det hon har gjort är så stort att jag förstår att hon måste ha samarbetat med tillvarons yttersta GrUnD.

Du står kanske i en liknande utmaning som jag. Min är att regelbundet och stillsamt besöka henne, tala med henne, röra vid henne på ett sätt som svarar upp mot den förväntan och de behov som hon just nu har. Behov i fritt fall - känns det som. Att inte bara säga att kaffet var gott, eller nu är det höst, eller fråga har du klippt håret? Det handlar istället om att fortsätta den goda kampen mot de destruktiva makter som försöker splittra tillvaron. Fortsätta att visa tillgivenhet, ha ett bekräftande tonfall, använda ett tilltal och ett öppet varmt kroppsspråk. Ja, fortsätta med den goda kampen istället för att inte längre räkna med min egen mamma.

Varje gång vi träffas vill jag att det livsmod och den energi som hon har gett mig år efter år, sedan den dag för över 60 år sedan då hon gav mig livet, återspeglas in i hennes nu suddiga, trasiga sinnen.

Hon som i hela sitt vuxna liv övade mig inför livet, har nu blivit den som genom sin demenssjukdom i livets åldrande, övar mig i döendets, accepterandets, nedläggandets konst, *Ars moriendi.*Hon är i denna bemärkelse en kristus för mig, precis som så många andra äldre människor är för sina närmaste anhöriga.

Nr 358 i Den svenska psalmboken. (Lyssna på nätet: *Han gick in i din kamp på jorden*)