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u l r i k a  k n u t s o n

Det är aldrig för tidigt för frihet

en 16 maj 2022 var en historisk dag, 
och märklig. Regeringen hade just 

meddelat att Sverige denna dag hade 
bestämt att begära inträde i försvarsal-
liansen Nato. Denna dag råkade också 
vara Elin Wägners födelsedag. Det var 
140 år sedan hon kom till jorden, bland 
äppelblom och gullvivor. Det här med 
Nato skulle Elin inte ha gillat.

Före den 24 februari 2022 hade jag 
inte gjort det heller. Ambivalent hade 
jag kanske varit, beroende på vem som 
talat, men uppslutningen runt vår al-
liansfrihet var betryggande bred. Den 
hade som man säger, ”tjänat oss väl”, 
med dubbelmoral och allt, sedan kalla 
krigets dagar.

Den 24 februari kullkastades allt. 
Innan dess var det få som trodde att 
Rysslands president skulle rusta hund-
ratusen man, angripa ett fredligt grann-
land och starta ett storskaligt krig, kom-
plett med alla gammaldags vidrigheter: 
plundring, våldtäkter, mord på civila.

Jag upprepar att få verkligen visste 
säkert att Ryssland planerade att anfal-
la Ukraina – mer än CIA:s agenter. Men 
i exempelvis Sverige dröjde det inte 

många veckor förrän självutnämnda 
experter började tala som om ”vi hade 
sett det komma”. Det är ett oerhört på-
stående. Varför? Jo, därför att det är en 
stor skillnad på före och efter. Före ett 
anfall existerar fortfarande en fred, en 
förhandlingsmån, en förhoppning. Ef-
ter ett anfall finns det inte längre någon 
förhoppning. Hoppet har flyttats, och 
gäller nu på lång sikt.

Vi bör lyssna på den ukrainske för-
fattaren Andrej Kurkov, som skriver i 
sin Dagbok från en invasion:

24 februari. Alla var vi chockade. Jag er-
känner att jag borde ha vetat bättre. Mina 
egna landsmän i östra Ukraina har utsatts 
för attacker som dessa i åtta år. Jag skrev till 
och med om det i (romanen) Grå bin. Ändå 
var jag oförberedd.1

När det otänkbara hade skett i Ukraina 
måste också Sverige inrätta sig efter det 
otänkbara. Många undrar hjälplöst: hur 
ska vi nu arbeta för freden? Samma frå-
gor ställde sig Elin Wägner och hennes 
vänner på tiotalet och på trettiotalet. 
De kom till olika slutsatser.

D
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Författaren och journalisten Elin 
Wägners2 (1882–1948) livslånga intres-
se för freden väcktes i rösträttskampen. 
När första världskriget bröt ut stannade 
rösträttsrörelsen av. Till alla argumen-
ten mot kvinnornas sak kunde männen 
nu lägga kriget. Kvinnorna borde lojalt 
sätta sina små krav på undantag och 
vänta, sa den konservative riksdags-
mannen och statsvetaren Rudolf Kjel-
lén i en debatt. Han var motståndare 
till demokratin och avskydde kvinnlig 
rösträtt: ”Vad som behövs i svensk poli-
tik är inte mer kvinnor utan mer män!”

Pacifister var allmänt illa sedda, som 
alltid i början av ett krig. Det struntade 
Elin Wägner i. Hon menade till och med 
att om det ansågs som förräderi mot 
fosterlandet att vara pacifist, ja då ville 
hon vara fosterlandsförrädare. 

1915 reste hon till kvinnornas freds-
kongress i Haag i Holland. Den kongres-
sen visade hur kriget förgiftat allt, även 
kvinnorörelsen. De franska kvinnorna 
bojkottade konferensen, de vägrade sitta 
till bords med tyskor och österrikiskor. 
De som deltog lyckades i alla fall enas 
om att kräva rösträtt för kvinnor i hela 
världen, och att kräva att världens natio-
ner arbetade mer för att pröva skiljedom 
än militära medel vid konflikter mellan 
länder. Väl hemma igen engagerade Elin 
sig intensivt i fredsrörelsen.

Kvinnorna hade många skäl att 
protestera mot kriget. Krigshetsarna 
var ofta reaktionära och motståndare 
till demokratin. Kvinnorna visste hur 

civilbefolkningen lider under ett krig. 
Flera av de första kvinnorna i riksda-
gen hade rötter i fredsrörelsen, som 
Kerstin Hesselgren och Nelly Thüring. 
De släppte inte sitt engagemang. 

Men få brann för freden så mycket 
som Elin Wägner. Hon tyckte att de 
neutrala svenskarna var arroganta i 
fredsfrågan. Ett litet land kan lätt för-
lora sin frihet i stormakternas konflik-
ter. Hon skriver till Ellen Key:

Folk vet så litet och vet så fel. Det för-
bannade Svenska Dagbladet och andra 
pressorgan göder dem med gift. Jag sör-
jer över att svenskarna är så bakom, har 
så litet patos, så lite entusiasm. Vi är som 
ett godståg med ett dåligt litet lok och se-
kunda kol. Jag känner mig ibland som ett 
litet stycke kol som brinner upp i ång-
pannan utan att tåget går fortare för det.

Hon skrev en fredsroman, Släkten Jer-
neploogs framgång, som utspelar sig i 
lilla Gustavsfors, som påminner om 
Gustav V:s Sverige. Den konservativa 
landshövdingskan har drag av Sveriges 
drottning Victoria. Romanen förenklar 
inget, serverar inget käckt fredsbud-
skap. Även kvinnorna bråkar inbördes, 
och är inte bättre än männen. Men det 
är deras ansvar som mödrar att verka 
för freden, trots allt.

Sin egen bild av kriget fick Elin 1919, 
när hon kom till Wien i Österrike. Hon 
reste som volontär för svenska Rädda 
Barnen, som hon just varit med och 
startat. Nöden i Wien gav henne ma-
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terial för många böcker. Hon glömde 
den aldrig. Hon skriver hem till sin 
hushållerska Linnéa: ”Alla ha det svårt, 
idag träffade jag en lärarinna som bara 
var skinn och ben. Tänk dig att bara ha 
5000 kr om året och ett par kängor kos-
ta 1000 kr. Hon sade att hennes kolleger 
inte har skor att gå till skolan med.”

Chocken bestod inte minst i att se 
ett tidigare välmående land upplöst. 
Kejsardömet Österrike-Ungern till-
hörde ju krigets förlorare. Huvudsta-
den Wien var utarmad, och blev också 
centrum för en flyktingkatastrof, när 
160 000 judar flydde från sina hem i 
västra Galizien, som tilldelats Polen. 
”Östjudarnas” ankomst till Wien ledde 
till rasistiska protester. Med olust såg 
Elin Wägner stora demonstrationer dra 
gatorna fram, med talkörer som ropar: 
”Ut med judarna”, ”Allt är judarnas fel”.

Hon reste senare till Tyskland och 
England och umgicks med kväkare 
och fredsarbetare. Hon besökte Pfalz 
och Rhenlandet som var ockuperat av 
Frankrike. Här deltog hon med iver i 
olika former av lokalt motstånd och 
civil olydnad, spårvagnsbojkotter, ge-
neralstrejker etc. Hon blev god vän 
med en tysk motståndsman, August 
Ritter von Eberlein, officer och flick-
skolerektor. Senare uppdagade hon att 
Eberlein hade deltagit i ett attentat mot 
en samarbetsman, med dödlig utgång. 
Inte så pacifistiskt, precis. Det är oklart 
hur mycket Elin Wägner egentligen vis-
ste om Eberleins förehavanden. 

Under tjugotalet var hon mycket in-
tresserad av alla politiska strävanden 
för att ena Europa. Hon och hennes 
vänner engagerade sig för tankarna på 
Nationernas Förbund. Deras övergri-
pande motto var: Aldrig mera krig! 

Det är också temat i Wägners roman 
Den namnlösa, som hon skrev i febrig 
fart 1922, efter vistelser i Österrike och 
Tyskland, och efter skilsmässan från 
maken John Landquist.

Den namnlösa är en intressant ro-
man, en av Elin Wägners bästa. Hand-
lingen utspelar sig i ett samtida Små-
land, i Åsa-Hannas bygd, och scenen 
är prästgården i Ljungheda, som hon 
skildrat många gånger förr. Vi rör oss 
nästan inte utanför husets väggar. Den 
namnlösa är ett kammarspel för sju rös-
ter, med fokus på generationsskillnader 
och förändring av moraliska värden. De 
unga har fått sin framtidstro krossad. 
Prostens vuxne son Gabriel är läkare, 
märkt av kriget. Det är också prästens 
syster Rakel, som kommer resande till 
prästgården. Hon är sjukgymnast, och 
har arbetat med krigsinvalider i Wien. 
På tåget hem till Ljungheda möter hon 
den namnlösa, en ung kvinna som är 
döende i tbc. Rakel tar henne med till 
prästgården.

Alla romanens gestalter är olyckliga, 
alla ruvar på hemligheter, alla missför-
står varandra. Alla utom den originelle 
gamle tjänaren Niklas, som med sin 
ljusa kristna tro uppträder som ett hel-
gon. Mot bakgrund av prästgården med 
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alla sina traditioner känns romanens 
människor i hög grad nutida, splitt-
rade, och förstörda av kriget. Det går 
att se Den namnlösa som Elin Wägners 
stora krigsroman. Det visar sig att Den 
namnlösa heter Eva, och är traumati-
serad av en våldtäkt. Bakom hennes 
individuella erfarenhet finns tusentals 
öden i första världskrigets spår. Elin 
Wägner använder sig av lärdomar från 
Österrike och Pfalz. Den Namnlösa är 
en roman om kärlek, påverkad av Dos-
tojevskij och Kierkegaard. Den duktiga 
Rakel, ständigt beredd att hjälpa an-
dra, inser sitt beroende av andra: ”Jag 
hade inte kommit till Ljungheda för ett 
barmhärtighetsverks skull, utan för att 
själv bli tagen hand om i min trötthet, 
blindhet och sjukdom.” 

När Rakel och några av hennes med-
vandrare stött och blött sina tillkorta-
kommanden, vågar de formulera ett 
stillsamt hopp: ”Så länge man inte är rik-
tigt död, vill man allt gärna leva ändå.” 

Elin Wägners feminism var alltid 
kopplad till hennes radikalpacifism. 
Redan på tjugotalet hade hon läst om 
Gandhis ickevåld och blivit starkt på-
verkad. Hon skrev flera artiklar om 
Gandhi och hans kamp mot den engel-
ska kolonialismen, i tidningen Tidevar-
vet, där Wägner var redaktör i mitten på 
tjugotalet. Den radikala, liberala vecko-
tidningen startades 1923 av Elin Wäg-
ner och hennes vänner i den så kallade 
Fogelstadgruppen. De grundade också 
föreningen Frisinnade kvinnor och 

Kvinnliga Medborgarskolan vid Fo-
gelstad, som drevs fram till 1954. 

1935 tog Elin Wägner och hennes 
vänner i Fogelstadgruppen initiativ till 
kampanjen Kvinnors vapenlösa uppror 
mot kriget. I korta drag handlade det 
om att kvinnor och barn skulle vägra 
delta i civilförsvaret, vägra ta på sig gas-
mask, gå ner i skyddsrummen. Det var 
svårt att vinna massorna på ett sådant 
program. Det finns något teoretiskt, 
närmast arrogant drag i kampanjens 
absoluta uppfordran. Hur skulle möd-
rar med småbarn kunna lova att inte 
skydda sina barn? Ändå samlade kam-
panjen 20 000 namnunderskrifter.

Det är lätt att instämma i den krist-
na och konservativa feministen Lydia 
Wahlströms kritik:

En vacker gest att säga att man inte ska 
använda skyddsrum vid ett gasanfall. 
Men martyrskap ska inte sökas. Det är 
med det som den stora lyckan – det ska 
komma som en nåd.

Elin Wägners kompromisslösa radikal-
pacifism är kanske den mest svårsmälta 
av alla Wägners besvärliga sidor.

Elin Wägner hatade Hitler, men var 
pacifist ändå. Hon blev beskylld för att 
spela Hitler i händerna. Det var ingen 
grundlös anklagelse, eftersom både 
nazisterna i Tyskland och kommunist-
partiet i Sovjet finansierade pacifistiska 
organisationer i väst. Hennes ställnings-
tagande var ingen lätt sak för Wägner 
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heller. Hon var tidigt medveten om hotet 
mot judarna. Våren 1933, ett par måna-
der efter Hitlers makttillträde, besökte 
hon Berlin och träffade vänner. Trakas-
serierna mot judarna hade redan börjat. 
Hennes bekanta hade fått yrkesförbud, 
vännernas barn var inte längre välkom-
na till universitetet. Andra vänner, po-
litiskt engagerade till vänster, vägrade 
öppna dörren, i skräck för att det var 
Gestapo som väntade på tröskeln.

I mitten av 1930-talet var det inte 
minst de kvinnliga vännerna i Wien som 
gav Elin Wägner intellektuell och poli-
tisk stimulans. WOWO kallade de sig, 
Women’s Organization for World Order. 
Det var en grupp originella och djärva 
feminister, beredda att gå i närkamp 
med samma ämnen som Fogelstadgrup-
pen: demokrati, kvinnohistoria, miljö 
och fördelning av jordens resurser. Elin 

beskriver dem för sin goda vän Amelie 
Posse i ett brev 1936: ”De äro ytterligt 
förtjusande karska och modiga mitt i sitt 
wienska elände och förtryck.”

Anna Helena Askanazy och psyko-
analytikern Sofie Lazarsfeld var de två 
ledande kvinnorna i WOWO som stod 
Elin Wägner närmast. Båda tillhörde 
framstående judiska familjer i Wien, 
båda hade redan 1935 allvarliga problem 
med den österrikiska ”austrofascistiska” 
regimen, som börjat dra åt tumskruvar-
na på socialdemokrater, kommunister 
och radikala humanister. Som judin-
nor var de trakasserade. Båda lyckades 
fly från Österrike 1938, men Askanazys 
man mördades av nazisterna.

En sorg för Elin Wägner var att hen-
nes exmake John Landquist under tret-
tiotalet blev allt mer imponerad av Hit-
ler. Wägner var gift med filosofen och 
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kritikern John Landquist mellan 1910 
och 1922. Efter skilsmässan förblev de 
vänner, och att döma av deras brev-
växling spelade de en ömsesidigt viktig 
kritisk roll för varandras författarskap. 
Men när Landquist på trettiotalet blev 
politisk redaktör i det då konservativa 
Aftonbladet oroas Elin Wägner över 
hans Hitlerbeundran. I ett brev den 17 
juli 1933 ställer hon honom mot väggen: 
”Ja, naturligtvis är jag orolig för att du 
går in för Hitler och fast jag känner igen 
din impulsivitet däri kan jag ändå inte 
riktigt begripa det.”

Redan en vecka efter nazisternas 
makttillträde i Tyskland hade Her-
mann Göring protesterat mot frisprå-
kiga svenska tidningar, framför allt 
Torgny Segerstedts hårda Hitlerkritik 
i GHT, Göteborgs Handels- och sjöfarts-
tidning. John Landquist tog Görings 
parti. Den svenska pressen borde visa 
återhållsamhet, likaså politikerna. 

Kanske passerade John Landquist 
mer än en gräns när han i oktober 1933 
reste till Tyskland och inte bara lät sig 
guidas på IG Farbens och Krupps fabri-
ker, utan också besökte ett koncentra-
tionsläger för kommunister i Sachsen. 
Fångarna verkade friska och välnärda, 
tyckte Landquist: ”Som middagen just 
pågick, så begärde jag en tallrik av deras 
kålsoppa med kött i; den var inte blott 
närande utan välsmakande.”

Allt låter bestickande, men om någon 
i samtiden hade kallat John Landquist 
nazist hade han protesterat med kraft 

– han betraktade sig som demokrat och 
liberal. Det var den tyska nationen som 
behövde en Hitler, inte den svenska. 
Och det var förstås bra att Hitler höll 
rent mot bolsjevikerna, både på hem-
maplan och österut. 

Elin Wägners analys av Hitler var 
kristallklar: ”Om hans premisser [ras-
läran] är felaktiga, hans metoder [jude-
förföljelserna] felaktiga, hans mål sud-
diga och lätt ombytta, hans inspiration 
hatet och lidandet, så förstår jag inte att 
enbart hans skicklighet i propaganda 
kan göra honom till geni.” Och, tillägger 
hon: ”Dessutom fordrar nästan ditt för-
flutna som vän av kvinnorörelsen att du 
gör en reservation för Hitlers fanatiska 
och farliga hållning mot kvinnorna. 
Och friheten, den ädla humanismen!”

När John Landquist senare kom i 
offentligt bråk med den gemensamme 
vännen och förläggaren Tor Bonnier, 
som var jude, blev Elin bedrövad. Hon 
skrev till John 1938: ”Man ska väl inte 
utan tvingande skäl bli ovänner med ju-
dar NU, när det är så modernt att kasta 
sig över dem – och de är ömtåliga som 
ägg. Förresten är vi alla ömtåliga som 
ägg. Man är ett ägg bland ägg.”

Vid det laget fruktade de flesta ett 
storkrig i Europa. Allt fler av Elin Wäg-
ners goda vänner övergav radikalpaci-
fismen, som Axel och Signe Höjer. Han 
var läkare och chef för Medicinalstyrel-
sen, hon var sjuksköterska, fredsaktivist 
och författare. Båda var socialdemokra-
ter. Även Barbro Alving vacklade. Jour-
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nalisten Bang var Elin Wägners yngre 
väninna och trogna lärjunge, inte minst 
som pacifist och kristen sökare. Barbro 
Alving är i brev och dagböcker upprörd 
över Chamberlains hållning i München 
1938, vilket för övrigt Elin Wägner ock-
så var! Till synes en motsägelsefull po-
sition för en radikalpacifist. Vid krigets 
utbrott skrev Bang i brev att den enda 
utvägen verkar vara att ”skjuta Hitler”.

Bland vännerna som tvivlade på 
radikalpacifismen fanns också för-
fattaren Amelie Posse, som var med 
och startade Kvinnornas vapenlösa 
uppror mot kriget 1935. Hon bodde i 
Tjeckoslovakien, där Hitlers skugga 
föll mörk över landet. Posse blev över-
tygad om att fredsduvor inte hjälper 
mot Hitler. 

Amelie Posse hade träffat Tjeckoslo-
vakiens blivande statsminister Edvard 
Beneš. Han övertygade henne om att 
kriget i längden var oundvikligt, och att 
radikalpacifism inte var rätt metod för 
att bekämpa nazisterna. Och, framför 
allt, ett litet land med en rovgirig granne 
måste rusta sig med ett starkt försvar.

Amelie Posse skrev då en ny artikel 
för Tidevarvet, där hon försiktigt prö-
vade temat om små länders utsatthet 
och deras rätt att försvara sig. Man 
borde kunna tala om fred både på kort 
sikt och på lång sikt, tyckte hon. Arti-
keln refuserades av Fogelstadgruppens 
Honorine Hermelin, med argumentet 
att den skulle spela högern i händerna. 
Elin Wägner delade Hermelins bedöm-

ning, men hennes vänskap med Amelie 
Possse överlevde de politiska åsikts-
skillnaderna.3

Elin Wägner var van vid att pacifis-
terna blev beskyllda för att ”gå ären-
den”. Men vilken god sak hade inte 
riskerat att bli utnyttjad för dåliga än-
damål? Det gällde både kristendomen 
och Nationernas förbund, menade hon. 
Men – ”Man kan ju också mycket väl 
tjäna nazismen genom en högt driven 
rustningsindustri, av vilken Hitler se-
dan får hela nyttan.”

Det inflammerade ämnet sysselsatte 
de goda vännerna i flera år. Amelie Pos-
ses resonemang om fred på lång och 
kort sikt har sannerligen inte förlorat 
sin aktualitet. Hur kan Sverige gå med 
i Nato och inom Natos ram arbeta för 
fred på lång sikt, mot kärnvapen och 
för demokratiutveckling? Vår tid måste 
besvara samma brännande frågor.

Vårvintern 1938 var Elin Wägner 
mycket orolig för sina vänner i Wien. 
Den 15 mars proklamerade Hitler ”An-
schluss”, och gränsbommarna togs bort 
mellan Tyskland och Österrike.

Elin skriver till John Landquist att det 
har varit förskräckliga dagar, världskri-
get är så nära. Skulle Österrike ha för-
svarat sig med vapen? För Elin Wägner 
är pacifismen den allt överskuggande 
frågan. Hennes tes är att de små staterna 
insett att enskilt försvar inte lönar sig. 
Och hon motsätter sig all rustning i de 
demokratiska länderna, för ”dels nazi-
fieras en stat ovillkorligen då den går in 



85tidens tecken · 2023

för ett modernt så kallat försvar med alla 
dess konsekvenser, dels så tycker inte jag 
att de demokratiska staterna är något 
vidare att skryta med, de bygger ju lika 
mycket på våld även de”.

Här presenterar Elin Wägner sin hu-
vudtanke, som hon senare kommer att 
utveckla i debattboken Väckarklocka, 
1941. Våldet och militarismen ”nazi-
fierar” även demokratierna – en kon-
troversiell tanke, för många rent mo-
raliskt stötande. För mig också, om jag 
betraktar den som realitet. Skulle man 
inte kunna försvara sig mot diktaturen?

I brev till Elin Wägner pläderar 
Amelie Posse fortsatt kraftfullt för fred 
på kort sikt och på lång sikt. Europa 

måste försvara sig mot Hitler, men ar-
beta för freden långsiktigt. Elin lyssnar 
artigt, men rubbas inte i sin övertygelse. 

Inte förrän 1946. Då har hon insett 
omfattningen av Hitlers totala krig. 
Hon har sett koncentrationslägren 
öppnas och förstått innebörden av För-
intelsen, mordet på Europas judar.

Bedrövad och bedövad skriver hon 
till vännen Emilia Fogelklou: ”Vi hade 
ändå räknat med att det finns vissa 
gränser som människan inte kan över-
skrida. Ett folk skulle inte ge sig på att 
utrota ett helt folk?”4

För första gången prövar hon själv-
kritiskt sin absoluta radikalpacifism. 
Hon får känslan av att hon ”liksom pre-
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dikat en tro som inte höll och har rört 
mig med postulat som lurat både mig 
själv och i någon mån andra. Då sov jag 
inte om natten.”

Andra världskrigets brott mot mänsk-
ligheten knäckte Elin Wägners ensidiga 
tro på radikalpacifismen, men inte hen-
nes tro på fredsarbetets nödvändighet. 
De sista åren av sitt liv intog hon en något 
mer ödmjuk hållning – till människans 
skröplighet och till verkligheten.

En sak lär jag. Även den mycket begå-
vade och högt beundrade Elin Wägner 
fastnade i sitt tunnelseende. Hon hade ett 
förakt för svaghet och vankelmod. Hon 
var för förtjust i sina teorier, och hade 
mycket svårt att ompröva sina argument, 
liksom att kompromissa. Men kanske är 
hon just därför aktuellare än någonsin. Vi 
måste kunna tala om historia och dagens 
situation på samma gång. Och vi måste 
också fråga oss – vems fred?

*

Nu har det vidriga kriget i Ukraina på-
gått i mer än tretton månader. Inte nog 
med att människor dör, bensin och mat 
blir dyrare och inflationen tilltar. Räck-
er det inte snart? De borde förhandla, 
finns det många som tycker, inte bara 
pacifister. Vladimir och Volodymyr 
borde sätta sig ner och förhandla fram 
en fred. Det kunde rentav vi svenskar 
hjälpa till med, vi som har hållit oss ut-
anför krig så länge. Och vi borde förstås 
göra detta innan vi har gått med i Nato, 
och ”fått blod på våra händer”.

Den första frågan är, var ska för-
handlingsbordet dukas? 123 länder 
försvinner direkt, bland annat Sverige, 
eftersom vi har godkänt utslaget från 
krigsdomstolen i Haag. President Pu-
tin är efterlyst för brott mot krigets la-
gar, han har sanktionerat bortförande 
av ukrainska barn i stor skala, ett dåd 
som gränsar till folkmord. Alla andra 
krigsbrott som han har tillåtit, plund-
ring, tortyr, våldtäkt och mord på civila 
kommer i sinom tid också att läggas ho-
nom till last.

Nej, de svenska fredsvänner som vill 
kalla Putin till förhandlingsbordet får 
antingen resa till Moskva eller ställa 
sig med mössan i hand hos någon av 
de auktoritära ledare som inte erkän-
ner domstolen i Haag, men välkomnar 
Putin. Vilken sorts förhandling blir det 
då? Och vilka är vi att säga åt ukrai-
narna: nu är det dags att sätta sig ner 
och förhandla med Bödeln. Han kanske 
tar fram svärdet och hugger huvudet av 
hela det ukrainska folket och den knop-
pande ukrainska demokratin – för den 
gillar han inte! Men har ni tur får ni 
leva, på knä. Och gasen blir billigare. 
Men alla hus som han har bombat sön-
der får ni laga själva.

Vilka är vi att säga detta till ukrai-
narna? Den frågan måste varje freds-
vän ställa sig, gång på gång. En pacifist 
måste ha bättre argument än krigsföre-
språkarna, eller de rådvilla. Som jag ser 
det skärptes kraven på allas argument 
efter den 24 februari i fjol.
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Frågan om demokratin är inte den 
minst viktiga. Den tidigare citerade 
författaren Andrej Kurkov skriver i sin 
dagbok: ”Ukraina har skänkt mig tret-
tio år av liv utan censur, utan diktatur, 
utan kontroll över det jag skriver och 
det jag säger.”

Kurkov förnekar inte att Ukraina är 
en stat med stora problem, svag ekono-
mi, utbredd korruption och ett omoget 
politiskt system. Men landet har sedan 
tidigt 1990-tal hållit godkända val. I 
Ukraina har presidenterna avgått när 
folket har röstat bort dem! Nya har 
trätt till, och avgått. Så är inte fallet i 
Ryssland. Men i kritiken av Ukrainas 
brister har delar av det internationella 
samfundet trampat över det anständi-
gas gräns. Amnesty International silade 
mygg och svalde kameler när de beto-
nade krigsbrott begångna av ukrainska 
soldater. Den ryska propagandan som 
kallar Ukraina en hemvist för nazister 
och fascister, har fått vingar också i väst. 
Genom den försåtliga användningen av 
begreppet ”nazist” har man också gett 
vingar åt antisemitiska föreställningar 
– som om antisemitismen i Ukraina 
skulle ha andra rötter än samma före-
ställningar i Ryssland – som går djupt.

Andrej Kurkov skriver också i dag-
boken, avväpnande enkelt: ”Överallt 
där det finns antiamerikanska stäm-
ningar råder alltid mer sympati för Pu-
tin och Ryssland ...”.

Det är lätt att se vad han menar. I 
detta fall handlar det inte längre om 

politiskt förnuft och intellektuell he-
derlighet, utan om gamla, bekväma 
stereotyper om ”min fiendes fiende”. Ja, 
kriget är en svuren fiende till bildning, 
utbildning, till vidgade sinnen.

En fredsvän måste hata kriget, men 
kan han eller hon önska fred till varje 
pris? Får Ryssland vinna det krig man 
startat? En demokrat svarar nej. Ryss-
land har brutit mot säkerhetsordningen, 
mot alla krigslagar, mot FN-stadgan. Det 
är förbjudet att ändra gränser med våld.

Om vi står upp för världsordningen 
och FN-stadgan fördömer vi Rysslands 
angrepp. Vi är, som Elin Wägner sa 
1916, ett litet land. Små länder har mest 
att vinna av en reglerad världsord-
ning. Sant är att en reglerad ordning 
alltid bygger på förhandling. En gång i 
framtiden kommer också Ukraina och 
Ryssland att sitta vid förhandlingsbor-
det. Men i vilken mån är det vi som ska 
diktera villkoren för Ukraina? 

I Tyskland finns en högljudd opini-
on för normaliserade förbindelser med 
Ryssland, och normaliserade gaspriser. 
De vill inte skicka några stridsvagnar 
eller bomber till Ukraina, i fredens 
namn. Här samsas vänster och extrema 
högerkrafter i en ohelig allians, som åt-
minstone fått en gammal tysk pacifist 
att gå i taket. Jag tänker på visdiktaren 
Wolf Biermann. Han har fyllt 86, men 
har inte slutat sjunga. Jag hade glädjen 
att lyssna på honom i höstas, på konser-
ter i Göteborg. 

Den unge Wolfs liv var kantat av krig. 
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Hitler häktade hans far, som var kom-
munist. När pappan tjänat av sitt straff 
fick han fri resa till Auschwitz, efter-
som han var jude. I krigets slutskede föll 
de allierades bomber tungt över Wolfs 
Hamburg. Som tonåring flyttade han 
till Östtyskland – den bättre tyska hälf-
ten, som han såg det. Men hans ironiskt 
äppelkindade humanism tilltalade inte 
DDR. Stasi kastade ut honom med hu-
vudet före, tillbaka till Västtyskland. I 
terrorbalansens tid blev hans sång om 
Soldaten i Tredje världskriget en hymn: 
”Atomraketer haglade från himmelen 
blå och klar, de flesta bomber kom allt 
för sent när inte ett liv fanns kvar.” El-
ler Uppmuntran: ”Låt dig ej förhårdna i 
denna hårda tid, de allt för hårda bris-
ter, de alltför styva mister sin vassa udd 
därvid. Och makten klarar sig.” 

Det säger något om hans dikter att de 
håller att nöta på. Känslosamma, men 
skarpa, och kemiskt fria från nostalgi. 
Redan på DDR-tiden sa han: ”Warte 
nicht auf bessre Zeiten – vänta inte på 
bättre tider”.

I Göteborg hösten 2023 spände Wolf 
Biermann ögonen i publiken och sa att 
han ännu kunde respektera en from 
pacifist, men att hycklarna i den tyska 
fredsrörelsen gjorde honom illamå-
ende: ”Vilka är vi att vägra ge missiler 
till Ukraina om det är missiler de behö-
ver för att försvara sig mot diktatorns 
övervåld?”

Och så blinkade den gamle protest-
sångaren som en uggla: Warte nicht auf 
bessre Zeiten. Vänta inte på bättre tider! 
för – det är aldrig för tidigt för frihet.
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