
31tidens tecken · 2023

special: du stumma nya värld

fa n n y w i l l m a n

Om det enskilda fallet

En gammal saga i en ny värld 
ag kommer in och han frågar om jag 
vill ha kaffe. Jag tackar nej och han 

tänder ett ljus, av ren vana eller för att 
sätta stämningen. Det är tidig morgon, 
december och jag är gäst i hans sam-
talsrum. Mannen mittemot är sjukhus-
diakon i Stockholm. Jag vikarierar som 
reporter på en kristen tidning. Vi ska 
snart prata om hur han blev frisk från 
en livshotande sjukdom. 

Men jag börjar med att fråga hur ar-
betsdagen ser ut, och diakonen berättar 
glatt att han inte har någon aning. Vårt 
möte skiljer sig från hans vanliga sam-
tal, inte bara därför att jag är journalist 
utan för att det planerades veckor till-
baka i tiden. Jag är så glad över att nästan 
ingen använder bokningssystemet, säger 
han till min förvåning, bränd som jag 
är av modern företagskultur där allt ska 
passera digitala kalendrar och system. 
Sjukhuskyrkan ger möjlighet till förbo-
kade samtal. Men nästan alla som kliver 
in där gör det spontant. Glädjebud och 
sorgebesked återges där lika oannonse-
rat som sjukdomar gör intåg i en frisk 
människas liv.  

Det som får sjukhusdiakonen att 

uppskatta sina arbetsdagar skulle jag 
vilja kalla för social serendipitet. Eng-
elskans ”serendipity” är ett ord som 
inte används ofta på svenska, men som 
är användbart för att beskriva lycko-
samma tillfälligheter. Ordet har sitt 
ursprung i Tre prinsar från Serendip, en 
italiensk saga anno 1557 med en persisk 
förlaga från 1300-talet. Prinsarna har 
förmågan att göra oanade upptäckter, 
och hittar hela tiden andra, bättre fynd 
än de själva trodde att de letade efter. 
Det här gör även människor utanför 
sagornas värld. En gång tvättade jag 
ett par jeans i samma maskin som en 
ny, knallröd tröja i mockaimitation 
och jeansen blev lila – och skitsnygga. 
Ett känt exempel är när Alexander Fle-
ming 1928 återvänder till laboratoriet 
efter semestern för att i en odiskad 
petriskåls bakteriekultur hitta mögel 
och upptäcka att bakterier inte växer 
runt mögelkolonierna. Att Fleming 
följaktligen drar slutsatsen att möglet 
avsöndrar ett bakteriedödande ämne 
gav oss vanliga dödliga penicillin. Väs-
terbottenosten ska också den ha blivit 
till av ren slump.

J
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Världen i en kortlek
När coronaviruset våren 2020 visar sig 
vara ett hot ställs allt vi vet om ett mo-
dernt samhälle på ända. Resor ställs in. 
Länder stängs in. Demokratiska länder 
skjuter upp sina val. Mormödrar dör 
ensamma bakom stängda dörrar som 
skiljer levande korridorer från döda 
rum. Sorgehus får sedan skriva korta 
inbjudningslistor när det vankas be-

gravning. På en allmän plats bör du 
skydda dig för att liksom inte avge för 
mycket mänsklighet. Livet behöver 
begränsas och stramas åt när just livet 
står på spel. Avståndet mellan hälsa 
och sjukdom, andning och andnöd 
blir mindre och föremål för kontroll. 
Tilltaget är avgörande, livsviktigt – 
men ett samhälle under social kontroll 
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kastar ljus på det som annars inte står 
rätt till.

Det är som om en grundläggande 
dimension fattas i tillvaron. Snart ska 
jag märka att när livet blir mindre blir 
också tillfälligheterna få. På univer-
sitetsbiblioteket ombeds vi studenter 
att göra besöken korta och hämta våra 
prydligt framplockade låneböcker i all 
hast. Det är farligt att gå för länge bland 
hyllorna på Carolina Rediviva och hitta 
en okänd men intressant bok, ett in-
stucket äldre vykort bland pärmarna 
eller en strosande gammal klasskom-
pis. Jag går på en tinderdejt och längtar 
efter närhet, men stämningen är lika 
sexig som i en sjukhussäng. All berö-
ring känns obekväm och förbjuden på 
ett förlamande sätt och jag ljuger om 
att jag har mens för att avbryta den på-
började akten. Spontana planer är länge 
något otänkbart. Strosandet i mataffä-
ren tar kortare tid. Överraskningarna 
blir färre. 

Under det andra pandemiåret blir 
jag därför överväldigad av möten med 
vänliga främlingar. Det är som om värl-
den bjuder upp till dans i de korta ögon-
blick som något oväntat händer. Jag får 
tårar i ögonen av något så enkelt som 
att en okänd kvinna på ett tåg frågar 
om hon kan låna min mobilladdare. Jag 
börjar en ny utbildning i en ny stad men 
får inte vistas i något klassrum. Men en 
gång när jag på Zoom ombeds disku-
tera litteraturen i enrum med en ny 
klasskompis, blir jag varm inombords 

av hur vi omedelbart klickar och utby-
ter tankar som annars hör myllrande 
universitetskorridorer till. Jag vill dra 
fingrarna genom hans hår och ordna 
bröllop på en strand i Marocko. Jag 
blir snart beroende av att spå i tarot-
kort och jublar inombords när jag ser 
mitt kärleksintresse på stan samma dag 
som korten förvissat mig om att vi ska 
mötas. När livet plötsligt saknar inne-
håll börjar jag leva mycket i min fantasi 
och låter ödet visa sig inne i kortpacken 
istället för ute i världen, jag behöver lik-
som hjälpa världen på traven för att den 
ska visa sig.1

Det nakna livet

Under pandemin gjorde vi allt för att 
skydda liv, men vi gjorde det genom att 
betrakta människan som en biologisk 
varelse vars själsliga behov kan sättas på 
paus. Livet som sådant blev en fråga för 
makten, ett tema som den inflytelserika 
italienska filosofen Giorgio Agamben 
(f. 1942) skriver om i den första delen 
av sitt magnum opus, Homo Sacer.2 En 
sammanfattning av Agambens ärende, 
idén om det nakna livet, återfinns i det 
fjärde kapitlet: 

När liv och politik, vilka till sitt ur-
sprung är skilda och vars förhållande 
upprättas över det undantagstillstån-
dets ingenmansland där det nakna livet 
bor, tenderar att smälta samman, då blir 
hela livet heligt och hela politiken till ett 
undantag.3
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Agamben lär oss att alla moderna sam-
hällen är ofria. Även den människa som 
åtnjuter rätten att studera, bilda familj 
och lita på att ett valresultat faktiskt 
följer folkets sammantagna önskan och 
som därför tror sig vara fri, är de facto 
bara ”fri” på bekostnad av andra. Ingen 
går säker när politiken laborerar med 
frågan om vilka kroppar, vilka liv, som 
är att betrakta som mänskliga. Agam-
ben illustrerar saken genom att ta rygg 
på den tyska filosofen Hannah Arendt 
(1906–1975), som kritiserar idén om 
mänskliga rättigheter. Alla människors 
lika värde är en vacker princip, en idé 
att vara stolt över och fredagsmysa till 
i den liberala demokratin Sverige. Men 
Arendt visar att alla människors lika 
värde är en illusion genom att påpeka 
att ett medborgarskap är förutsättning-
en för rätten till rättigheter. En män-
niska som sådan, utan medborgarskap 
eller andra ”värdepapper”, har svårt att 
få några mänskliga rättigheter tillgodo-
sedda. Människan är tyvärr inte myck-
et värd om hon inte blivit verifierad i 
ett politiskt system, fått en lapp i han-
den där det står att hon hör nationen 
till. I flyktinglägret finns därför många 
kroppar, färre människor.4 

Snarare än att föreslå en lösning stäl-
ler Agamben en diagnos. Han menar att 
det moderna samhället befinner sig i ett 
ständigt undantagstillstånd där det inte 
finns något liv utanför politiken, och 
heller ingen politik som inte gör våld 
eller utövar hot om våld på livet. Där 

det finns liv som betraktas som rätt 
finns också liv som är fel och utanför.5 
Det nakna livet innebär därför att all-
tid leva antingen innanför eller utanför 
den mänskliga gemenskapen, det finns 
inget paradis på jorden där alla får vara 
med, där livet som sådant inte lyder un-
der maktens hot om uteslutning.6 

Serendipitetens arkitektur
I ett samhälle där människor bestäl-
ler mat till dörren istället för att äta 
burgare på puben kommer färre främ-
lingar att småprata lulligt i toakön. På 
ett universitet där merparten av studi-
erna bedrivs på distans kommer färre 
att få vänner under studietiden. Emmy 
Stiernblad skriver i sin essä i detta 
nummer om hur hemarbetet hyllas 
unisont som något gott som pandemin 
förde med sig, samtidigt kläcks färre 
idéer spontant på arbetsplatserna när 
anställda rastar hunden eller hänger 
tvätt istället för att småprata med kol-
legor mellan möten.

Det krävs alltså svängrum i tillvaron 
för att det spontana ska kunna bryta 
in. Enligt Cass R. Sunstein, professor 
i juridik vid Harvard Law School, är 
en värld där du väljer dina intryck en 
fattigare värld. Han jämför universi-
tetsmiljön på Harvard före och under 
pandemin. 7 Under pandemin kunde 
studenterna fortsätta sina studier tack 
vare digitala lösningar, men ett slags 
architecture of serendipity, en seren-
dipitetens arkitektur, gick i samma 
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stund förlorad. Sunstein drömmer om 
universitet där studenter varje vecka, 
kanske varje dag, stöter på oväntade 
saker som fångar deras intresse. Men 
arkitekturen för offentliga platser ho-
tas av tekniska lösningar, tydliga sche-
man och detaljerade handlingsplaner 
som lockar med löften om ett enklare 
liv, men som håller tyst om att de också 
gör världen stummare.  

Sunstein menar att meningsutbyte 
spelar roll för hur demokratiskt ett 
samhälle är, och att det krävs en se-
rendipitetens arkitektur för att olik-
tänkande ska mötas. Han refererar till 
en studie gjord i Colorado för några år 
sedan. Sextio amerikaner delades in i 
tio grupper. Alla blev satta i ett rum 
med likasinnade. I hälften av grup-
perna fanns endast människor med 
liberala värderingar, de andra grup-
perna bestod av konservativa. Grup-
perna skulle sedan diskutera politiskt 
kontroversiella frågor som samkönade 
äktenskap, kvotering i bolagsstyrelser 
och internationella klimatavtal. Samt-
liga lämnade övningen med extremare 
åsikter än när de kom. Studien var liten 
och bevisföringen blir nästan anekdo-
tisk, men Sunsteins poäng är enkel: 
demokratiska samhällen behöver plat-
ser där människor faktiskt möts. Han 
menar att städer, universitet och ar-
betsplatser behöver vara något annat 
än de filterbubblor vi finns i på nätet. 
Betraktat som en teori med potential 
att implementeras praktiskt är seren-

dipitetens arkitektur en uppmaning 
till samhällsplanerare, utbildningspla-
nerare och arkitekter: Bygg resonans-
fyllda offentliga rum där chansen för 
oväntad interaktion med människor, 
tankar och idéer är möjligt!8  

Vi kommenterar inte det  
enskilda fallet 
Vem bär skulden för att världen känns 
koreograferad? Jag tror inte att det 
finns något enkelt svar på frågan, men 
känner till en grupp som talar den 
stumma världens modersmål flytan-
de. De kostymklädda tjänstemän som 
tvingar oss andra att dansa efter sin en-
toniga pipa. Det självklara exemplet är 
hur allehanda presstalespersoner gång 
på gång duckar för journalisters frågor 
med rutinsvaret ”Vi kommenterar inte 
det enskilda fallet”.9 Det måste vara den 
första fras som kostymnissarna lär ut på 
introduktionskursen till sitt tungomål. 

Älsklingsfrasen används bland an-
nat när det uppdagas att Kronofogden 
sommaren 2022 hållit flera visningar i 
en lägenhet som skulle tvångsförsäljas i 
Kortedala utanför Göteborg. Det ingen 
märkte var att den tidigare 80-åriga 
hyresgästen låg död i lägenheten under 
alla visningar. Bedömningen är att han 
låg där två till tre år. Fredrik Karlberg, 
sektionschef på Kronofogden, säger till 
Aftonbladet i samband med att hän-
delsen uppdagas att han inte kan kom-
mentera det enskilda fallet på grund 
av sekretess.10 Snälla, kommentera det 
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enskilda fallet! Allt är inte regler och 
rutiner. Att förminska mannen till ett 
rutinärende, och välja att inte kom-
mentera det är att förringa det männis-
koliv som gått förlorat. Det är kusligt 
att något så tragiskt som att en enskild 
mumifierad man ligger under sin säng 
och ruttnar inte förtjänar en enskild 
kommentar. Säg mig, när blev det för-
bjudet att uttrycka känslor? 

Men det finns solskenshistorier. Ib-
land blir också det enskilda fallet före-
mål för en ny folkrörelse. Jag tänker på 
kobraormen Sir Väs som hösten 2022 
rymde från sitt terrarium på Skansen 
i Stockholm. Händelsen uppmärksam-
mades av massmedier bland annat i 
USA och Jordanien. I Sverige kryllade 
det av både roliga bilder på internet, 
och ivriga ormspanare på Skansen-
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området under de oktoberdagar som 
ormen var borta, så till den grad att 
Fredrik Wikingsson skämtade i sin och 
Filip Hammars podcast om att Skan-
sen iscensatt rymningen för att locka 
besökare under höstlovets högsäsong. 
En bortringlad orm som sedan hittade 
tillbaka enade Sverige när vi behövde 
det som mest, efter till lika delar trötta 
som hysteriska valdebatter om bräns-
lepriser, gängkriminalitet och krig i 
Ukraina. Ormen var något att samlas 
kring runt fikabord, på släktmiddagar 
och sociala medier. Den var ett lätt-
samt uttryck för en serendipitetens ar-
kitektur där främlingar hade något att 
skämta om i köerna på Skansenområ-
det. Ormen frigjorde i samma stund en 
gemensam längtan efter att tillhöra en 
verklighet där undrens tid inte är förbi. 

Liljorna på marken
Jesus är sällan så konkret som i Bergs-
predikan. Där säger han bland annat 
att vi ska lära av fåglarna under him-
len och liljorna på marken.11 De gör sig 
inga bekymmer, de gör sig inga besvär, 
ändå vakar Gud över dem och ger dem 
förutsättningar att leva. Den danska fi-
losofen Søren Kierkegaard (1813–1855) 
skriver om bibelstället i Uppbyggliga 
tal i skiljaktig anda, som utkom första 
gången 1847.12 Thure Stenström, litte-
raturvetare, menar att den livssituation 
som Kierkegaard befann sig i spelar roll 
för att han skrev om vikten av att stanna 
upp i nuet.13 Kierkegaard hade inte bara 

ett depressivt sinne, han hade också 
svåra krämpor och kunde inte ens sitta 
och skriva. Han stod upp och vandrade 
mellan så mycket som tre skrivpulpeter 
medan han skrev på sina olika manus-
kript. Stenström antyder att detta kan 
vara bakgrunden till att Kierkegaard 
här betonar befrielsen från det timliga 
i ögonblickets frid. 

Stenström menar att den textsam-
ling som talet om liljorna återfinns i 
skiljer sig från resten av Kierkegaards 
textproduktion. Här är filosofin för 
en gångs skull inte tung och abstrakt. 
Tvärtom är den konkret, avspänd och 
lekfull. Kierkegaard skriver om insjöar 
och fåglar som om han målade vacker 
och verklighetstrogen akvarell. Sten-
ström påpekar: 

Man kan tycka, att han som storstads
människa och till på köpet handikappad 
inte borde ha hunnit att uppleva särskilt 
mycket ute i naturen. Det gjorde han 
kanske inte heller. Men vad han upp-
levde, det upplevde han i gengäld inten-
sivt. Han hörde, han såg, han iakttog och 
han mindes.

Stenström menar att talet om liljorna på 
marken, trots sin för Kierkegaard unika 
stil, inte är något disparat från resten av 
hans skriverier. Tvärtom ingår texten i 
Kierkegaards kristna civilisations- och 
kyrkokritik. Liljorna på marken antar 
barnets enkla, äkta och enfaldiga och 
därför dygdiga livsform. De undervisar 
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allt annat än dogmatiskt och lärt, och 
däri ligger den stora läxan. 

Att vara i nuet 
Under sjukdomens tid fann Søren 
Kierkegaard tröst i nuet och naturen, i 
att leva som en lilja utan förståelse för 
tidens gång. Det du just nu läser är en 
text som på olika sätt handlar om nuet. 
Nuet var den dimension av tillvaron 
som gick förlorad under coronapande-
min. Examensceremonier, gudstjäns-
ter och föreläsningar spelades in på för-
hand. Zoom-möten plågades alltid av 
att någon i rummet talade med för stor 
fördröjning. Serendipiteten är alltid 
”live”, dess tempusform är presens. För 
att upptäcka det oväntade krävs det av 
oss att vi är närvarande och uppmärk-
samma på det som är. 

En plats för att öva sig i detta är den 
kristna gudstjänsten. Jag menar att li-
turgin tränar oss att leva ärligt. Mäs�-
sans liturgi är, trots sin regelbunden-
het och fasta rytm, en plats som lär oss 
att leva med barnets uppmärksamma 
blick för det oväntade. Nattvarden är 
både en övning i att ta emot och vara 
del av något större, och en möjlighet 
att möta det heliga i något så trivialt 
som bröd och vin. Nattvarden lär att 
världen framträder så som vi övar på 
att motta den. 

Gudstjänsten har potential att ta 
bort våra skygglappar. En av de sju 
kristna dödssynderna är lättja, och den 
motsvarande dygden flit. Lättja fram-

står ofta som detsamma som lathet, att 
slappa sig igenom livet. Men faktum är 
att acedia, det latinska ordet för lättja, 
betyder ”frånvaro av att bry sig”. Lätt-
jan hotar alltså inte bara kroppsarbetet, 
den är en dödssynd framför allt efter-
som den gör människor likgiltiga inför 
sin tillvaro. Den moralteologiska upp-
ställningen av dödssynder och dygder, 
med biblisk förlaga i Paulus tal om an-
dens frukter, bär på stor visdom.14 Men 
frågan är om det inte är föråldrat att 
tala om flit som lättjans motsats. I vårt 
samhälle spelar en människas jobb stor 
roll för den egna identiteten, ens yrke 
avgör vilket umgänge man har, vilken 
mat som är ”rätt” att äta och vart man 
åker på semester. Jobbet är individens 
främsta projekt, och det stora proble-
met är inte att vi jobbar för lite. Lättja 
beskrivs ofta som att vara passiv, men 
jag menar att vårt inrutade samhälle 
tvärtom hade mått bra av att vi blev lite 
mer passiva i bemärkelsen tillitsfulla 
och lyhörda för det som faktiskt redan 
är berett. Den som är företagsam och 
flitig framstår som dygdig, men glöm-
mer lätt bort att den också behöver lära 
sig att tacka, ta emot och engagera sig 
för annat än det som genererar egen 
vinning. Likgiltighetens motgift verkar 
alltså snarare vara uppmärksamhet, att 
vara vaken och brydd om den gemen-
samma värld vi är satta att leva i. 

En orm som rymmer kanske bara 
är en orm som rymmer. En västerbot-
tenost en av många goda ostar. En ny-
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funnen vän en människa med liknande 
intressen eller syn på världen. Eller? 

Det är upp till oss hur vi väljer att ta 
emot det som är nytt. Vi kan välja att se 
på världen som full av nåd, eller fångad 
av nödvändighet. Men det behöver inte 
vara svårt att odla en tacksam inställ-
ning. Vi möter ofta det överraskande 
som något väldigt enkelt, men också det 

som är gripbart kan visa att världen bär 
på oanade dimensioner. Att inte kon-
trollera det som är eller ska vara, är 
att möta Gud i världen. Det är att vara 
som ett barn. Hade Jesus bergspredikat 
idag hade han nog sagt: ”Lev ditt liv som 
liljorna på marken, inte som boknings-
systemet på jobbet.”  

Fanny Willman (f. 1998) är utbildad teolog och religionsvetare vid Uppsala universitet och Enskilda 
högskolan i Stockholm. Hon skriver krönikor i finlandssvenska Vasabladet och bokrecensioner i 
kristna tidningen Dagen. Sommaren 2023 vikarierade hon som ledarskribent på Sydsvenska Dag-
bladet i Malmö.

 

Noter
1	 Undersökningar har visat att försäljningen av 

tarotkortlekar ökade markant under pandemin, 
och ännu idag är det vanligt med konton som 
gör tarotläsningar på sociala medier som Tik-
tok, Youtube och Instagram. En undersökning 
från Springtide Research Institute i USA visar 
att ungefär hälften av alla amerikaner mellan 
13 och 25 år använt tarotkort. Undersökningen 
visar också att unga samtidigt identifierar sig 
som kristna, muslimer och judar. De nyand-
liga praktikerna är mest populära bland ryska 
och ortodoxa kristna, mormoner och judar. 
De grupper där tarotkort är minst populära 
är ateister och unga som inte vill identifiera 
sig med någon religion. Se Heather Greene. 
”Study: Gen Z doubles down on spirituality, 
combining tarot and traditional faith” i Religion 
News Service, 11 augusti 2021. 

2	 Stora delar av sin filosofiska begreppsvärld 
hämtar Agamben från franska filosofijätten 
Michel Foucault (1926-1984), som menar att 
moderniteten gjort själva livet till huvudfö-
remål för politiken. Agamben bygger idén 
om det nakna livet på Foucaults begrepp ”det 
biopolitiska tillståndet”.

3	 Giorgio Agamben (svensk översättning av Gus-
tav Sjögren). Homo sacer: den suveräna makten 
och det nakna livet. Göteborg: Daidalos, 2010,  
s. 159. 

4	 Se Hannah Arendt, The Origins of Totalitaria-
nism, 1951, kap. 9. 

5	 Detta menar Agamben är sensmoralen i 
Hobbes Leviathan från 1651, en av de mest in-
flytelserika texterna inom västerländsk politisk 
filosofi. Den tolkas ofta som berättelsen om ett 
samhällskontrakt, ett pre-juridiskt tillstånd, där 
den mänskliga naturen leder till att alla män-
niskor slåss mot alla. Agamben menar tvärtom 
att Leviathan illustrerar en annan poäng (vilken 
råkar vara densamma som Agambens egna tes) 
att ”den uteslutande inneslutningen”, de offrade 
liv på vars öde vi profiterar, är den sanna 
bilden av den västerländska samhällskroppen. 
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