Att ge plats for en djup inre rymlighet

Tre ganger varje dag samlas bréderna och vi som ar gaster i Taizé till en enkel guds-
tjanst. Skillnaderna mot en gudstjanst hemma ar manga, betydligt fler én likheterna.
Utanfoér kyrkan star ungdomar med skyltar som manar till tystnad. Inne i kyrkorum-
met avstar vi fran viskningar, smaprat och kontakt. Vi sitter pa golvet eller pa en
enkel bonepall. Under gudstjansten framtréader ingen. Ingen forklarar, ingen ger an-
visningar, ingen predikar.

De enkla sdngerna sjungs manga ganger, ord och klanger sjunker djupt i kroppen
och blir till bén. Hundratals, ibland flera tusen rdster férenar och foérgrenar sig i
vacker fyrstammighet. Korta boner och enkla bibellasningar, alltid pa flera sprak.
Och sa det langa inslaget av tystnad, kanske tio minuter varje gang. Tystnaden &r
hjartpunkten i kommuniteten i Taizé.

Och det ar verkligen knapptyst. Det ar nastan ett mysterium att s& manga manni-
skor kan bevara stillheten tillsammans. De fa ljuden som hérs stiger liksom fram ur
tystnaden, de urskiljer sig knivskarpt. Regnet mot kyrkans tak, fagelkvitter utanfor,
vinden som sveper 6ver Bourgognes kullar, lite hostningar, nagon skrapar mot golvet
med sin boénepall, tappar sina nycklar. Igér log vi lite; ndgon hade somnat och vi
horde forsiktiga snarkningar fran ett av kyrkans horn.

Tystnaden kan for ndgon kénnas hotfull. Man vet ju inte riktigt vad man kommer att
mota dar, vad som kommer att kénnas, hur ens inre landskap egentligen ser ut. Sa
ar det for mig ocksa. Vid vissa gudstjanster flyger tankarna hit och dit, det &r svart
att koncentrera sig och vardagsfunderingar tar 6ver. Undrar vad vi far till kvallsmat
idag? Hur har mina barn det? Haller jag inte pa att bli lite forkyld?

Ibland &r hjartats ord manga, allt kommer naturligt: Tack for livet, for karleken, for
manniskorna. Hjalp alla som har det svart, som drabbats av krig och konflikter, som
lider av utanférskap. Ta hand om de som behdver min férbdn. Tystnaden hjalper
mig att gldmma mig sjélv, sé att jag kan vara i tjanst for andra. P kvallen ber jag ofta
en gammal alskad bén; Gud, liksom en vattenyta stillnar om kvéllen, sé att man ser
ner i djupet, sa Iat mitt sinne stillna och klarna. Tala sedan till mig. Lat mitt hjarta
kédnna din andes vingslag.

Tidvis kadnns tystnaden tom och 6dslig. Mer franvaro an narvaro. Ibland finns déar
sorg och smarta, oro fér framtiden, saddant jag inte vill minnas och kénnas vid. Det
ar som det ar.



Men ibland infinner sig verkligen stillheten. D& &r tystnaden inte hotfull alls, den
kdnns tvartom som en varm inbjudan. Det inre bruset tystnar, sinnet skérps, man
ger plats fér en djup inre rymlighet. En inre rést kan anas, ett tilltal, en beréring av
det som ar mer an ord. Det hors liksom toner ur tystnaden. Jag far hjalp att stalla in
kompassen och hdmta hem mig sjalv.

Jag tror att tystnad och stillhet ar viktigt i en manniskas liv. Ménga vet det och hittar
den, andra vet det men har annu inte hittat den. Du som laste min forra kronika
minns att jag 6nskade dig en vra av tystnad. En plats, en stund varje dag for att
liksom bjuda in tystnaden, bli vdn med det som finns dér och vaga bérja lyssna inat.

Men det finns mycket i var tid som gor det svart att hitta stillhet. Vardagens ljud-
matta av distraktioner, samtidens héga tempo, mobilens inbjudan till tidsférdriv, allt
som jagar upp oss till livets yta, kravet pa att astadkomma och vara duktig.

Trots att vi langtar efter nagot annat, i alla fall ibland. Att logga ut, stédnga av och
koppla ur. Att hitta vart satt att lyssna till stillheten i sjalens katedral. Att vaga tro
att tystnaden inte ar tom, utan full av helig nérvaro. Att méta mig sjélv medan tid ar.
Att lata tystnaden vara en hjartpunkt ocksa i mitt liv.
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