I Limsjögårdens gemensamma sällskapsrum riggar diakon Sofia Lirkas musiken. Torsten och Ulf sitter redan där och väntar. En femtiotalsklassiker ljuder plötsligt från högtalarna … One O ‘Clock two O ‘Clock three O ‘Clock rock… plötsligt säger Ulf: ” Det är Bill Haley and the Comets, 1956”. Den sortens musik gillar han, det märks där han sitter i sin rullstol. Fötterna håller takten. ”Jag lyssnade till radio Luxemburg… Sveriges radio var så tråkigt ” minns Ulf. Under tiden blåser Fumiko Okino upp en prickig ballong. Bord och stolar bärs undan för att ge lite mer plats. Några fler deltagare till passet skrider långsamt in och sätter sig i en halvcirkel.
Det blir fot och fingergymnastik och sedan rörelser för överkroppen. ”Ni gör det som känns bäst för er själva”, säger Sofia Lirkas. Hon är från början arbetsterapeut och har arbetat med det några år på äldreboendena i kommunen innan hon diakonvigdes. Fumiko Okino anpassar takten till rörelserna när hon spelar på piano. Hon är inte bara kantor utan även funktionsinriktad musikterapeut. När det blir dans och det är Ulfs tur, spelar Fumiko naturligtvis ”Rock around the clock” Det blir en festlig rullstolsbugg med Sofia. Grop-Britta dansar gärna en sväng tango medan Rut vill hellre titta på. Ballong-leken kräver en hel del rörelse och balans, vilket är syftet. Ulf får in en smidig nick och fin passning till grannen med ena foten.
På frågan vilket som var roligast svarar Ulf: ” Alltihop. Det är ett avbrott i allt. – annars sitter jag bara i rullstol.”